Nacido para correr
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¢Puede un corredor medianamente cuerdo seguir el ritmo que marcan los
locos que participan en competiciones de 180 km? He aqui las nuevas
reglas de un deporte que gana adeptos.

En la tierra de los tios super-raros, el que tiene ufias en los dedos de los
pies es un mutante. Eso es lo que descubri cuando llegué al Grand Targhee
Resort, a los pies de los montes Tetons de Wyoming, para participar en el
campamento “Badwater Ultramarathon Training Camp”. Durante los cinco
dias siguientes, iba a trabajar con una docena de corredores de aventura y
atletas de resistencia extrema que se preparaban para la carrera mas
temible de la Tierra: un recorrido de 217 kildbmetros por Death Valley y la
ladera del monte Whitney bajo el despiadado sol del verano.

Pero a diferencia de los tios realmente enfermos que habia por alli —-como
Toenail Ripper, el soldado de tropas de asalto, o Jungle Boy- a mi no me
interesaba correr 60 horas sin parar por un desierto en pleno julio. Ni me
planteaba hacerme perseguir por unos asesinos experimentados en un
pantano de Georgia, ni atravesar la Amazonia a pie esquivando jaguares y
aquellos peces de rio finos como agujas que se te meten en el pene, ni
arrancarme las ufas de los pies para mejorar mis marcas en los
ultramaratones.

» La ventaja de ser extremo

Entonces, équé podia aprender de estos tipos? Pues, para empezar, el
secreto para mantener un perfecto estado de forma toda la vida. Al fin y al
cabo, los corredores extremos se cuentan entre los atletas mas resistentes
y mejor entrenados del planeta. Son maestros en aumentar la potencia del
motor sin reventarlo. La resistencia de verdad -ellos lo saben- no consiste
en aguantar durante una carrera de un dia; se trata de mantener el tipo
durante afos, antes del dia de la carrera.

Bajo el aspecto lunatico de estos “humanoides” (que corren por carreteras
tan calientes que las suelas se les funden), hay un impresionante fondo de
estrategia, nutricion e innovacién. Han tenido que aprender hasta dénde
pueden castigar a sus cuerpos sin romperse, y cdmo conseguir el maximo
rendimiento en el minimo tiempo. Nunca llegarian a la linea de salida si no
supieran cdmo entrenar durante meses sin lesionarse, y jamas cruzarian la
meta si no fueran expertos en el cuidado de los musculos y en motivarse.
Son lecciones que se pueden aplicar a todos los deportes, y para eso estoy
yo aqui: para ver como se lo montan los tipos que se enfrentan a una
carrera de tres dias bajo el brutal sol del desierto, sin hacer lo que haria yo:
abandonar.
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» Toma nota de las chicas

El dia 1 empieza con Cameron Diaz, ascensiones con repeticion y un
acertijo. Primero, la adivinanza: casi todas las mujeres acaban la
“Ultramaratdon Leadville Trail 100” todos los anos, pero menos de la mitad
de los hombres lo consigue. ¢Por qué?

“Un movimiento incesante hacia delante”, afirma Cameron que, a pesar de
su sonrisa de cine, sus pecas y su melena rubia, resulta ser Lisa Smith-
Batchen, de 45 afos, legendaria corredora extrema que forma parte de
nuestro equipo de instructores. “Piensa en esa colina. Apuesto a que el
instinto te impulsa a atravesarla de un tirédn. éA que si?”

Bueno, pues si. Y me alegro de que saque el tema porque, francamente,
estoy un poco decepcionado. En cuanto hemos empezado a respirar mas
fuerte, nos ha indicado que caminemos en vez de correr. Incluso a los ojos
de un aficionadillo como yo, parece algo un poco cagueta. Pero cuando
empezamos la segunda ascension, la maestria técnica de Smith-Batchen se
hace evidente. Cuando camina, va subiendo a un ritmo suave y tan técnico
como el de un patinador de velocidad. Tiene la pelvis adelantada; respira
siguiendo un ritmo de espiraciones desde el vientre; balancea las manos
como pistones, de la cadera hacia atras y vuelta.

» Reduce la marcha

Cuando reduzco la marcha e imito su técnica me sorprendo al observar que
estoy avanzando tan rdpido como si estuviera corriendo, pero con un
esfuerzo mucho menor. En lo mas alto de la colina puedo volver a
emprender la carrera sin tener que apoyar las manos en las rodillas para
recuperar el aliento.

“El error que cometen muchos hombres es machacarse demasiado -0 unos
a otros—-, para luego caer fulminados”, explica Smith-Batchen. Se creen que
eso les da un aire mas duro pero, en realidad, puede delatar falta de
confianza. Si tienes fe en tu preparacién, no necesitas demostrarlo en cada
subida. De modo inconsciente, hay hombres que quizd preparan una excusa
por si no llegan a la meta. Los que hacen esfuerzos supremos y luego
abandonan pueden acabar perdiéndose entrenamientos a causa de alguna
tendinitis, o encuentran disculpas para retirarse antes de que las cosas se
pongan dificiles.

“El verdadero reto de una mujer es la superacidon personal”, dice. Mientras,
pienso en las muchas veces que me he retirado avergonzado de partidos de
baloncesto, carreras a campo través o circuitos de pesas, normalmente
porque mis pelotas se ponen a firmar cheques que mis musculos no pueden
hacer efectivos.
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» Piensa con el p.....

“Antes de empezar una carrera, pienso: ‘muy bien, édénde tengo el pene?’.
Ray Zahab no es un obseso del sexo, como podria desprenderse de la
pregunta. Tiene 33 afios y ya ha ganado en categoria individual la “Arctic
Yukon Ultra”; también, por equipos, se llevé la “Jungle Marathon”, de 192
kilbmetros; mientras obtuvo un meritorio tercer puesto en la “Trans 333",
carrera de 320 kildmetros sin paradas a través del desierto del Teneré, en
Niger. Ahora estd demostrando que unos pequefios cambios posturales
pueden tener un efecto sorprendente a largo plazo en la velocidad y la
resistencia.

Segun Zahab, la clave son los musculos que soportan el tronco. La mayoria
adquiere el vicio de dar largas zancadas cuando pretende ir rapido, y baja la
cabeza cuando el cansancio hace mella. Puede que sea algo natural, pero,
en realidad, lo que uno consigue es oponer resistencia a su propio cuerpo.
Cuando te agachas, vuelcas el peso hacia abajo en vez de echarlo adelante.
Si das zancadas largas y aterrizas sobre los talones, en realidad estas
propulsando el peso hacia atras.

En lugar de eso, mantén los hombros en linea con la cadera e impulsate al
lanzar el pie atras en vez de alargar la zancada. Para acelerar, echa el
cuerpo adelante desde los tobillos en lugar de doblarte por la cintura;
crearas una caida suave y controlada en vez de tirones que te sobrecarguen
los musculos.

Deberias aplicar esta técnica siempre: al correr, al pedalear en bicicleta o al
moverte por la pista de baloncesto. Ademas de moverte mas rapido con
menor esfuerzo, protegeras las piernas al apoyar el peso sobre la parte
central de los pies, mas fuerte y protegida por el arco, evitando caer sobre
los sensibles nervios de los talones o encima de los fragiles tendones de los
dedos de los pies.

» ...Pero guarda la compostura

Zahab tiene dos métodos para conservar la posicion correcta. En primer
lugar esta la prueba “digital”, que efectla justo antes de empezar a correr:
si puede levantar los dedos de los pies sin caerse hacia atras, es que esta
equilibrado. La segunda prueba es la del pene, que diagnostica durante la
carrera si tiene la cadera lo suficientemente adelantada. Cuando siente que
descuida la biomecdnica, Zahab echa una mirada a su apéndice para
asegurarse de que la pelvis no se queda atras. “Si estd ahi delante, vas
bien”.

Cuando sigo sus consejos, noto que, por primera vez en semanas, los
tendones de Aquiles no me duelen. He corrido muchos kildémetros y
ascendido muchas cuestas en bici para prepararme, lo cual no ha sido muy
inteligente: al llegar tenia las pantorrillas fatigadas y con agujetas. El alivio
gue siento cuando estiro completamente la columna vertebral es tan bestia
gque enseguida uso la prueba del pene de Zahab para adoptar un
recordatorio mental: “iiSi cojeas, estirall”
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Mientras tanto, observo sorprendido a otros dos tipos poniéndola en
practica con la misma atencién. Uno de ellos es Jim Simone, ex soldado de
asalto reconvertido en corredor extremo. A su lado estd Marsall Ulrich,
también conocido como “Toenail Ripper” -alias “Arrancaufias”-. En el
documental “Corriendo por el sol”, Ulrich es el tipo que aparece frente a
camara explicando por qué las ufias de los pies no eran mas que un lastre y
decidi6 extirparselas.

Ver que estos dos auténticos chiflados siguen el consejo de Zahab sin
rechistar es todo lo que necesito para convencerme; si su técnica aun
precisa retoques, a mi me queda mucho por delante.

» Créate tu propio infierno

El tercer dia estudiamos el caso de Frank McKinney. McKinney era un
magnate de la propiedad inmobiliaria de 41 anos que nunca habia corrido
una maratén y que vivia en la primavera eterna de Delray Beach (Florida),
a casi 200 kildmetros de la cuesta mas préxima. Y en seis meses iba a
correr cinco maratones por el Death Valley, para rematar la temporada con
una ascensién de casi 3.000 metros de altura al monte Whitney.

Asi las cosas, écdmo iba a aprender a subir montafnas si no tenia pendientes
que ascender? Muy facil: como no podia ponerse la resistencia enfrente, se
la puso atras. Até el extremo de una cuerda a la rueda de un todoterreno, el
otro a un cinturén de entreno y empezd a correr arrastrandola. También se
cred su simulador del Death Valley.

Metié una maquina de cinta sin fin en una habitacién libre y la rodeé de
ldmparas de calor, de un calentador de aire, un deshumidificador y unos
ventiladores enormes para reproducir los terribles vientos del lugar (los
ventiladores quedaron bastante maltrechos cuando su mujer intentd
reproducir una tormenta del desierto echandoles arena).

El plan funciond. En seis meses, McKinney cambid y pasé de ser un tenista
dominguero a un miembro del distinguido grupo de los que acaban la
“Badwater”.

“Es sorprendente lo mucho que puedes adaptarte al entorno si te centras en
los conceptos basicos que debe aprender tu cuerpo - observa Smith-
Batchen-. Piensa en la bicicleta de montafia o en las carreras a campo
través: ademas del puro acondicionamiento fisico, la habilidad esencial es
tener rapidez en manos y pies. La comba es un buen medio para conseguir

”

€so .

» Cuatro meses mas tarde

Apenas me reconozco de cintura para abajo. Literalmente, soy otro hombre
distinto. Ahora, por ejemplo, puedo correr mas tiempo y mayores distancias
que nunca, pero el impacto es practicamente igual o inf erior a cero.
“Inexistente”, seria la palabra. No hace tanto, solia pensar que la maratén
era una gran cosa; ahora corro una cada mes, y aun me sobra energia para
ponerme a reparar mi vieja BMW o a jugar con los chavales (una
experiencia ultramaratoniana, por cierto).
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Lo mas extrafio del tema, es que este aumento de la carga de trabajo no
me ha provocado ni una misera lesion, y que ya no me acuerdo de las que
arrastraba con anterioridad. Todos aquellos incObmodos problemas de pies y
de tendones de Aquiles que me habian agobiado durante afios han
desaparecido como por arte de magia. Cada vez que siento el menor
pinchazo en las pantorrillas o los isquiotibiales pienso en Ray Zahab,
compruebo la posicién de mi “paquete” y la corrijo. Os puedo asegurar que
se trata de un remedio casi infalible...

Por supuesto, no me he pasado al bando de los “freaks” extremos. Por este
motivo, no me encontraréis atravesando el Death Valley en julio, ni
hundiéndome en un mar de arena como un vulgar escarabajo, ni
compitiendo con un antiguo miembro de las tropas de asalto por ser el
primero en atravesar un pantano de Georgia. Pero hay una carrera de 80
kildbmetros en México que me esta tentando...
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